那一刻

　　1960年5月25日，王富洲、貢布（藏族）和屈銀華共同登頂珠穆朗瑪峰，這是中國(guó)人首次站上世界之巔。

　　親歷者

　　王富洲：74歲，河南西華人，著名登山家，曾任中國(guó)登山隊(duì)黨委書(shū)記。現(xiàn)居北京。

　　75歲的王富洲步履沉重，雙腳拖地，幾乎只能一步一挪，上下樓更費(fèi)勁。

　　他習(xí)慣把房間的光線(xiàn)調(diào)得很暗。因?yàn)橐暳Φ膯?wèn)題，他幾乎要把臉貼著電視屏幕才能看清畫(huà)面，對(duì)光線(xiàn)的明暗變化尤其敏感。

　　走在人群中，很少有人能想象這個(gè)行動(dòng)遲緩的老者，乃是最早站到珠穆朗瑪峰頂?shù)闹袊?guó)人。

　　鄉(xiāng)音未改，當(dāng)半個(gè)世紀(jì)前的往事在他濃重的河南口音中漸次呈現(xiàn)，你會(huì)明白，蒼老的面容背后，是他不滅的雄心和激情。

　　“逼上珠峰”

　　王富洲回憶，攀登珠峰的主意，是蘇共中央提出來(lái)的。那時(shí)蘇聯(lián)在登山運(yùn)動(dòng)方面發(fā)展得比較好，可他們沒(méi)有8000米以上的高峰，鑒于中蘇之間特殊的友鄰關(guān)系，蘇聯(lián)提議，兩國(guó)共同組隊(duì)攀登珠峰。

　　對(duì)于那時(shí)的中國(guó)而言，攀登珠峰不僅僅是學(xué)習(xí)蘇聯(lián)發(fā)展登山運(yùn)動(dòng)那么簡(jiǎn)單，在這背后有著更加深遠(yuǎn)的政治意義。

　　珠峰位于中國(guó)和尼泊爾兩國(guó)邊境，對(duì)于珠峰的歸屬，當(dāng)時(shí)中尼雙方存在爭(zhēng)議。劃界談判時(shí)，中方提議將邊境線(xiàn)劃在珠峰頂峰，但尼方認(rèn)為珠峰完全在尼泊爾境內(nèi)，與中國(guó)無(wú)關(guān)。

　　王富洲介紹說(shuō)，珠穆朗瑪在藏語(yǔ)中意為“大地之母”，在尼泊爾，人們把她叫做“薩加馬塔峰”，西方人則稱(chēng)之為“埃非勒士峰”。中方曾建議給這座山起一個(gè)統(tǒng)一的名字，叫做“友誼峰”，但尼方拒絕接受：“你們中國(guó)人都沒(méi)上去過(guò)，怎么能說(shuō)是你們的？”

　　1953年5月29日，39歲的尼泊爾向?qū)Уぴ觥ぶZ蓋和新西蘭登山家艾德蒙·希拉里從南坡登頂珠峰，成為歷史上第一支成功登頂?shù)年?duì)伍。正是丹增·諾蓋的這一創(chuàng)舉，成了尼方在談判中的重要砝碼。

　　在這樣的情境下，中國(guó)人可謂“逼上珠峰”。

　　按照中蘇雙方約定，兩國(guó)于1958年選拔隊(duì)員訓(xùn)練隊(duì)伍，1959年正式攀登。剛剛從北京地質(zhì)學(xué)院畢業(yè)的王富洲通過(guò)層層考核順利入選。

　　他的隊(duì)友來(lái)自各行各業(yè)，貢布是西藏班禪警衛(wèi)營(yíng)的一名戰(zhàn)士，來(lái)自四川的屈銀華是一名伐木工人，身兼教練和隊(duì)員之職的劉連滿(mǎn)則是哈爾濱電機(jī)廠(chǎng)的一名消防員。

　　頗有意思的是，直到來(lái)北京讀大學(xué)，出生在中原大地的王富洲基本上沒(méi)見(jiàn)過(guò)山。入選登山隊(duì)之前，他甚至不知道登山是怎樣一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。